在线播放免费人成动漫视频,在线成本人视频动漫,成本人视频动漫免费

  • <legend id="ioqes"></legend>
  • <menu id="ioqes"><center id="ioqes"></center></menu>
  • <legend id="ioqes"></legend>
    <code id="ioqes"></code>
  • <div id="ioqes"></div>

    檔案文化

       您當前所在的位置:首頁> 檔案文化> 文苑論壇

    散文:山雨

    發布時間:2018-11-20 00:00 |來源:|瀏覽人數:5569

        這時節的雨,自然是山中的好。

        我這樣說,大概很有些莫名,在外多年,于故鄉山水已有些淡漠了,更遑論是深秋的雨呢。但有一天夜里難眠,聽著城中秋聲呼嘯,我突然就念起山雨來,十七歲前看慣的漫山遍野的雨。

        山雨欲來必有風。舊時山中多是青磚瓦房,屋檐不高,檐下懸掛晾曬用的長竹竿。風掀落竹竿上晾的衣裳,玩鬧的孩子看到,會很興奮地喊,“要落雨啦,要落雨啦”,仿佛別人家不知道;又一路小跑回家,衣裳收晚了,媽媽是會罵的。這時候,在田間勞作的大人,也在歸家的路上了。有人急急跑著,肩上的鋤頭歪斜,多半是家中無人,或是未帶雨具;有人則不慌不忙,提著兩根胖胖的蘿卜走,沉甸甸的疲憊,在山雨來臨前暫歇。

        秋天本就氣爽,山雨縱來,也不會驟烈,常常是人前腳到屋,后腳雨才落下。雞此時不需主人喚,早已躲在檐下,咕咕吵著要吃。大人喂雞,用葫蘆瓢盛谷子,像灑水一樣撒向雞群;雞爭先恐后地埋頭吃,小孩子會點數,雞群亂動,數也數不清。雞啄谷子的聲音也是沙沙的,像屋外雨聲。大人們在灶房做飯,小孩子趁天還沒暗沉,趕緊寫老師留的作業。遇到不會的數學題,大人也不懂,急得要哭了。我童年時幾次遇到這樣的困境,只好呆望門外的雨。

        遠山被煙雨籠罩,濕濕的黛色,但依稀可分辨不同的色彩,山頂是粗硬的灰,山腰則是淡綠泛黃,及至山麓,一圍的淺紅或翠綠,那是楓樹或者竹林。雨乘風而來,飄忽忽地由遠及近,攜帶暮色。門前的柿樹枝葉零落,有幾枚柿子掛枝頭,被鳥啄過熟得透,偶爾啪的一聲,墜落地上。幾株不高的銀杏樹,枝葉在煙雨中濕重,更顯得黃燦燦。美人蕉憔悴,闊大的葉子早已枯卷,一叢叢依偎著,全無盛夏雨打時的搖曳多姿。雨水順地勢流向檐溝,溝水淺淺,浮著白色泡沫和枯草。檐下接水的木桶,雨串如珠墜地,咚咚地響,半天才蓄一小截水。地面的顏色變得深淺不一了,長有青苔處很滑,小孩子的玩心大,不小心就會摔跤。

        遇到一場久雨,至吃晚飯時還未消停,大人就會罵一句,“什么鬼天頭!”一家人在燈下吃飯,多半是一人一碗面,再用湯泡中午的剩飯,菜則是小白菜、白蘿卜絲兒。晚飯幾乎不上桌,頂多擺張小桌子在灶間,就端著碗吃,仿佛也能驅走山雨帶來的濕冷。孩子是不讓看很久電視的,只好早早上床,偏又睡不著。山里的夜幽長,雨大概也覺得寂寞,它們與屋后松林說話,每一根松針都在滴雨,颯颯松風掠過,聽著很是壯觀。瓦上的雨聲,則是另一種感覺,清脆密集地在屋頂流泄。有時,還能聽到幾聲長鳴,那是山間的鳥獸,被雨淋濕了的聲音,更添一份凄厲。

        這是此刻夜里,我腦中浮現的關于山雨的記憶,它們在我身體中停駐多年,不知怎的突然逸出。從十七歲入城讀書,就只在清明、端午、中秋、春節等假期回鄉,沒見到深秋的山雨,整整十年矣。關于山雨的記憶未見得明晰,比如這時節的蔬菜,肯定不止是白菜、蘿卜,但毫無疑問已經過我某種“詩意化”的篩選,鄉村生活中艱辛的一面常常在筆下被隱去。其實,我又何曾忘得了秋風中搶收稻谷的勞累,栽油菜時手指凍得失去知覺,冷雨中蜿蜒無盡的山路給人的絕望。所有的這些,都曾深埋心中,不敢輕易說起。

        在這繁華城中生活了十年的我,卻始終有一種疏離感,倒是愈來愈想起故鄉的那群山,大概骨子里始終是個鄉下人。沈從文先生在文字中稱自己為“鄉下人”,我深愛這個稱呼,認為是極高的褒獎。在鋼筋水泥的叢林中,大山贈與的沉默,常常使我抵御住熱鬧,學會習慣孤獨。

        而雨畢竟還有傘與之作伴。少時喜歡花花綠綠的傘,但山中哪里有,更多是斗笠遮雨,也見過祖父的蓑衣和淺褐色的大油紙傘。讀白蛇傳知道,白娘子在西湖上亦要靠一柄傘與許仙結緣,便覺得傘是很美的物件。也喜歡電影《四月物語》中,卯月大雨中跑回書店鼓起勇氣向學長借傘,舉傘回眸時的笑,明媚動人。傘,音同“散”,因之我從不贈人傘,這未免有點可笑罷。想到這里,又看了一眼桌邊的那柄黑傘,是九月底下雨時一位好友借我的,下次一定要還給她。

        白居易的詩說,秋雨梧桐葉落時,這樣的雨當然屬于孤寂之人。昨夜也有這樣的雨,打在鐵皮窗檐上哐哐響,我與一位朋友說了,她答是靡靡雨。靡靡雨,真是好詞。這種細密綿長,使人心思柔緩的感覺,不正是靡靡嗎?實在比吾鄉方言中的“麻風雨”還要好。又想起《黍離》中也說,“行邁靡靡,中心搖搖”,這凄惶的心也只有雨懂得了。

        今日清晨,果然是梧桐葉滿地,大風起兮,雨卻不見了蹤跡,仿佛是不曾來過。我想,該趁著秋風,回月亮塘看一場山雨了。

      (作者:甘超遜 ,此文發表于2018年第二期《藝術》雜志)


    在线播放免费人成动漫视频,在线成本人视频动漫,成本人视频动漫免费
  • <legend id="ioqes"></legend>
  • <menu id="ioqes"><center id="ioqes"></center></menu>
  • <legend id="ioqes"></legend>
    <code id="ioqes"></code>
  • <div id="ioqes"></div>